
(Trascrizione integrale da bobina)

Rocca di Papa, 7 dicembre 1973

Discorso  di  Chiara  (registrato  al  video  in  casa  sua),  per  l'incontro  delle  focolarine 
dell'Italia e dell'Europa:

"Oggi l'Opera compie trent'anni" (11')

Mi è stato chiesto di ricordare, oggi, 7 dicembre '73, il giorno 7 dicembre '43, 
che abbiamo sempre considerato data ufficiale dell'inizio del Movimento.

Si tratta della mia consacrazione a Dio.
Per i più giovani o per i nuovi - penso - sia cosa gradita descrivere quel semplice 

giorno. Cercherò di farlo guardando al fatto, opera del Signore, e non alla mia persona.
Immaginate una ragazza innamorata, innamorata di quell'amore che è il primo, il 

più puro, quello non ancora dichiarato, ma che incomincia a bruciare l'anima, con una 
sola differenza: la ragazza innamorata così, su questa terra, ha negli occhi la figura del 
suo amato; questa ragazza non lo vede, non lo sente, non lo tocca, non ne avverte il 
profumo con i sensi del corpo, ma con quelli dell'anima, attraverso i quali l'Amore - con 
la A grande - è entrato e l'ha invasa tutta.  Di qui una gioia caratteristica,  difficile a 
riprovare nella vita, gioia segreta, serena, esultante.

Qualche  giorno prima del  7  dicembre  mi  era  stato  detto  di  vegliare  la  notte 
precedente  accanto  al  crocifisso  per  meglio  prepararmi  allo  sposalizio  con  Dio, 
sposalizio che doveva avvenire nella maniera più segreta: ne eravamo al corrente Dio, io 
e il confessore. La sera ho tentato questa veglia, inginocchiata accanto al letto davanti a 
un crocifisso di metallo che ora ha mia madre. Ho pregato, mi sembra, per circa un paio 
d'ore. Ma, giovane e poco convinta di certe pratiche che poi si sono manifestate non 
conformi  alla  mia  vocazione,  mi  sono  addormentata,  dopo  avere  osservato  che  il 
crocifisso era tutto irrorato dall'umidità dell'alito della mia preghiera. Questo fatto m'è 
sembrato  un simbolo:  il  crocifisso che avrei  dovuto seguire  non sarebbe stato tanto 
quello delle piaghe fisiche, che molte spiritualità hanno messo in rilievo, quanto quello 
dei dolori spirituali - allora non conoscevo l'Abbandonato -, che Gesù ha provato.

Al mattino mi sono alzata verso le cinque. Ho indossato il migliore vestito che 
possedevo, pur povero, e mi sono incamminata, attraverso tutta la città, verso un piccolo 

Archivio Chiara Lubich



collegio.  Avevo  precedentemente  avvertito  mia  madre  che  dovevo  recarmi  ad  una 
funzione che sarebbe durata a lungo. Una bufera infuriava, così che dovetti farmi strada 
spingendo  avanti  l'ombrello.  Anche  questo  non  era  senza  significato,  mi  pareva 
esprimesse che l'atto che stavo facendo avrebbe trovato ostacoli. Quella furia di acqua e 
vento contrario mi sembrava simbolo di qualcuno d'avverso. Arrivata al collegio cambio 
di scena: un enorme portone si apre da solo automaticamente,  senso di sollievo e di 
accoglienza, quasi braccia spalancate di quel Dio che mi attendeva.

La chiesetta era adornata alla meglio. Sullo sfondo campeggiava una Madonna 
immacolata.  Davanti  all'altare,  al  di  là  della  balaustra,  era  preparato  con  cura  un 
inginocchiatoio.  Il  sacerdote  m'aveva precedentemente  detto  di portargli  un biglietto 
chiuso con la  richiesta  di  una grazia,  sicuro  che  l'avrei  ottenuta  in  quel  giorno.  Lo 
prende, in esso chiedevo la fede per una persona a me cara, lo mette sotto il corporale e 
inizia la Messa.

Prima della comunione ho visto, in un attimo, quello che stavo per fare: avevo 
attraversato un ponte con la consacrazione a Dio; il ponte mi crollava dietro le spalle, 
non  sarei  più  potuta  tornare  nel  mondo.  Sì,  perché  la  mia  consacrazione  non  era 
semplicemente come la formula che ho poi letto davanti all'Eucaristia alzata di fronte a 
me:  "Faccio  voto  di  castità  perfetta  e  perpetua";  era  un'altra  cosa.  Io  mi  sposavo. 
Sposavo  Dio.  E  ciò  non  significava  soltanto  purezza,  non  matrimonio  umano,  ma 
lasciare tutto: genitori,  studio, scuola, diversivi, tutto ciò che nel mio piccolo mondo 
avevo fino allora amato. Quell'aprire gli occhi su ciò che stavo facendo - ricordo - è 
stato immediato, breve, ma così forte, che mi è caduta una lacrima sul messalino.

La Messa è finita nel silenzio. Sono scesa, mi sono inginocchiata in un banco.
Il sacerdote si è tolto i paramenti e si è inginocchiato qualche banco dietro di me, 

un lungo ringraziamento. Poi il sacerdote avvicinandosi, mi ha detto: "Lei sarà sposa di 
sangue". Pur grata per ogni cosa che mi veniva detta, non sentivo consonanza tra ciò che 
lui diceva e ciò che avvertivo nell'anima. Quel "sposa di sangue" mi pareva una formula 
d'altri tempi, non fatta per me, e ciò che il mio cuore ha risposto è stato: "No, io sono 
sposa di Dio". Ed era quel Dio che più tardi si sarebbe manifestato come abbandonato: 
sangue certamente, ma sangue dell'anima.

Credo d'aver fatto la strada di ritorno verso casa, di corsa. Mi sono soffermata 
soltanto vicino, mi sembra, al vescovado, a comperare tre garofani rossi per il crocifisso 
che mi attendeva in camera. Sarebbero stati segno della festa comune.

Tutto qui. 30 anni fa.
Ricordando quella data non ho potuto non commuovermi pensando alla felicità 

di quel giorno. La storia che è venuta dopo la conoscete più o meno: 30 anni di... come 

Archivio Chiara Lubich - 2



dice una nostra vecchia canzone: "Pene, tormenti, amor, felicità. Signore - ripeto anche 
oggi con voi - ecco i miei fiori".

Qualcuno in questi giorni mi ha chiesto se vorrei tornare indietro. La risposta è 
stata  -  nonostante  la  chiara  coscienza  che  potrei  fare  tutto  meglio  -:  "No,  è  troppo 
grande ciò che in questi 30 anni è avvenuto". E forse non tutti se ne rendono conto. E' 
stato innestato, sull'albero della Chiesa, un ramoscello già fiorente che ormai è Chiesa. 
L'innesto è avvenuto, non hanno importanza gli strumenti di cui Dio si è servito. Ha 
importanza  la  Chiesa.  Cristo  vi  ha  posto  come  pietra  Pietro  e  noi  poveri,  piccoli, 
abbiamo la gioia, in questo ventesimo secolo, d'arricchirla di una nuova luce, di una 
nuova primavera. E tutto ciò è avvenuto per la corrispondenza alla grazia di quanti vi 
hanno lavorato; soprattutto per il carisma, talento che dovevamo trafficare, e anche per 
le nostre debolezze, le nostre ingenuità, le nostre mancanze. Non perché debolezze e 
ingenuità siano cose buone in sé, ma perché avendo sempre creduto che tutto ciò che 
avviene  è  per  un  bene  -  per  coloro  che  amano  Dio  -,  debolezze,  ingenuità  e 
manchevolezze  sono  divenute  materia  utile  all'Opera  di  Dio,  oltre  che  la  nostra 
maggiore forza, come dice Paolo che di esse si gloria, e la costatazione davanti agli 
uomini che la nostra è Opera sua.

Ma questo innesto poteva anche non avvenire. Eravamo liberi. Quindi mi sembra 
ragionevole non desiderare di tornare indietro e ringraziare Dio - come non lo si può 
mai fare abbastanza - di questi 30 anni. 

Ho pensato più volte in questi giorni che se morissi una gioia porterei con me 
nell'altra vita, la gioia d'aver contribuito a un'Opera di Dio che rimarrà, perché Chiesa, 
dopo di me, anche se bisogna che egli ci tenga sempre una mano in testa perché tutto 
potremmo ancora rovinare.

Ma oggi è il 7 dicembre '73.
Una breve sosta per guardare indietro. Ora avanti. Chissà quello che ci attende, 

certo tutto solo amore. Con le più rosee previsioni il 7 dicembre '43 non avrei potuto 
pensare quello che oggi vedo.

Lode a Dio, gloria a Maria, regina d'un regno che ha - senza metafora - invaso il 
mondo.
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